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RETOUR DU TURC

AU TYPE PRIMITIF

La retraite de la flotte alliée, qui combattit aux Dar-
danelles, eut des conséquences que l'on ne soupgonne mé-
me pas encore complétement; 'une des plus importantes
fut d'isoler I'Empire turc des nations d'Europe, a lex-
ception de I'Allemagne et de I’ Autriche. L'Angleterre, la
France, la Russie, I'Italie, qui pendant un siécle I'avaient
tenu en tutelle perdirent par la tout moyen d’'influence
ou de contrdle. Par contre les Tures s’apercevaient qu'une
série d événements prodigieux venaient de les transfor-
mer en nation libre, eux les opprimés de la veille. Enfin,
aprés tant d’années de contrainte, il leur était permis de
vivre conformément & leurs propres inclinations et de
gouverner leurs peuples selon leur bon plaisir. La pre-
midre manifestation de ce retour & l'existence nationale
fut un drame qui, & ma connaissance, est le plus terrible
de Ihistoire universelle. La Nouvelle Turquie, affranchie
de la surveillance occidentale, célébra sa renaissance en
assassinant prés d’'un million de ses propres sujets.

Jaurais peine a exagérer l'effet que 1'échec de la
ﬂotteaniéeprodulsitsurlesouomms;ﬂaesﬁmérent




avoir remporté la victoire décisive ; pendant plusieurs
siécles, disaient-ils, la flotte britannique avait été la reine
des mers et c’étaient eux qui lui infligeaient aujourd'hui
ses premiers grands revers. Dans leur orgueil, les leaders
jeunes turcs voyaient déja la résurrection intégrale de
leur pays ; celui-ci que menacait la décadence, recom-
mencait soudain une existence nouvelle et glorieuse. Fiers
et arrogants, ils osérent regarder de haut le peuple qui
leur avait enseigné la guerre moderne, ils se montraient
extrémement irrités quand on leur rappelait qu'ils de-
vaient aux Allemands une partie de leurs succes.

« Pourquoi estimerions-nous avoir des obligations
envers eux ? me disait Enver ; qu'ont-ils fait pour nous,
en comparaison de ce que nous avons fait pour eux ? Ils
nous ont prété un peu d'argent, nous ont envoyé quelques
officiers : ¢’est vrai ; mais considérez nos services ! Nous
avons vaincu la flotte britannique, chose impossible aux
Allemands et a aucune autre nation. Nous avons posté
de puissantes armées au Caucase et y avons retenu de
nombreuses troupes russes qui eussent pu étre envoyées
sur le front occidental. Nous avons également obligé I'An-
gleterre & maintenir des forces importantes en Egypte,
en Mésopotamie, et, de cette maniére, affaibli les contin-
gents alliés en France. Non, les Allemands n’auraient ja-
mais remporté leurs victoires sans nous ; le poids de la
reconnaissance leur incombe entiérement. »

Les milieux officiels en Turquie partageaient cette
conviction, qui ne tarda pas a exercer sa répercussion,
tant sur la vie nationale que sur l'orientation de la poli-
tique. Le Turc est essentiellement fanfaron et lache ; il
est courageux comme un lion tant que les choses vont
bien pour lui, mais rampant, vil et sans énergie, si les
revers I'accablent. Maintenant que les hasards de la guer-
re favorisaient évidemment 'empire, un type entiérement
nouveau m'apparaissait. L'Ottoman timide et craintif,
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cherchant son chemin avec précaution & travers les méan-
dres de la diplomatie occidentale, et tichant de profiter
des divergences d'opinions des grandes puissances, fit pla-
ce & un personnage arrogant, hautain, presque audacieux,
orgueilleux, affirmant ses droits, résolu a vivre sa propre
vie, et manifestant un mépris absolu pour les Chrétiens.
Jassistai réellement & une transformation remarquable,
au point de vue psychologique, — un exemple presque
classique de retour au type primitif. L/individu en hail-
lons, malpropre, du XXéme siécle disparaissait, décou-
vrant l'ancétre du XIVéme et du XVéme siécles, celui
qui, laissant sa forteresse asiatique, avait vaincu les peu-
ples s’opposant & ses conquétes, et avait fondé en Asie,
en Afrique et en Europe un des plus vastes Empires que
'Univers ait connu. Pour apprécier a leur juste valeur
ces nouveaux Talaat et Enver, ainsi que les événements
qui se déroulérent ensuite, il est nécessaire de compren-
dre le Turc, qui, sous Osman et son successeur, imposa
au monde entier une puissante, mais destructive domina-
tion. 11 faut concevoir que la base de sa mentalité est un
profond mépris de toutes les autres races, combiné avec
un orgueil insensé. Le terme courant par lequel il dési-
gne le Chrétien est celui de « chien »; expression qui,
dans son esprit, n'est pas une simple figure de rhétorique;
il regarde actuellement ses voisins européens comme bien
moins dignes de considération que ses propres animaux
domestiques. « Mon fils, racontait fréquemment un vieux
Ture, voyezvous ce troupeau de pores? Il y en a de
blancs, de noirs, de grands, de petits ; ils différent les
uns des autres sous certains rapports ; pourtant ce sont
touadeaporcs.Ainsienest-ildeu(mrétiena.Nevousy
trompez pas, mon fils ; ces Chrétiens peuvent porter de
beaux vétements, leurs femmes étre trés belles a regar-
der, avec leur peau blanche et magnifique ; beaucoup
d'entre eux sont trés intelligents et ils batissent des villes
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merveilleuses et créent, ce qui semble étre, de grands
Etats. Mais rappelez-vous que sous cet extérieur éblouis-
sant, ils sont tous pareils, ils ne sont que des pores.»
La plupart des étrangers ont I'impression que ce ju-
gement est général. Le Turc peut étre d'une politesse ob-
séquieuse ; on sent, instinctivement, qu'il regarde un
Chrétien, méme s'il est son ami, comme une chose impu-
re. Tels sont les principes d'aprés lesquels, depuis des
siécles, les Ottomans ont réglé leurs rapports avec leurs
sujets asservis. Cette horde sauvage, descendue des plai-
nes de I'Asie centrale comme une trombe, a submergé la
Mésopotamie et I'Asie-Mineure, conquis I'Egypte, et pra-
tiquement toute I'Afrique du Nord, puis a fondu sur I'Eu-
rope, écrasé les nations balkaniques, occupé une grande
partie de la Hongrie et porté méme les avant-postes de
son Empire jusqu'au sud de la Russie, Autant que je puis
en juger, les Turcs de cette période lointaine n’avaient
qu'une seule grande qualité : le génie militaire ; ils furent
de braves combattants fanatiques et tenaces, exactement
comme le sont leurs descendants. Selon moi encore ils
sont, dans I'histoire, l'illustration la plus parfaite du ban-
dit politique, car ils n'ont jamais eu de civilisation pro-
pre. L'alphabet, comme l'art d'écrire, leur était inconnu;
partant ils n’avaient ni livres, ni poétes, ni art, ni archi-
tecture ; ils n'édifiérent ni villes ni gouvernement régu-
lier. Ne connaissant d’autre loi que celle de la force, ils
ne furent ni agriculteurs, ni colons ; ils n’étaient que des
cavaliers barbares, des maraudeurs ; pour eux la victoi-
re consistait & écraser des peuples qui leur étaient su-
périeurs et a les piller. Aux XIVéme et XVéme siécles,
ils envahirent le berceau de cette civilisation moderne,
qui a donné a I'Europe sa religion et, dans une large me-
sure, sa culture. A cette époque, plusieurs nations y
Jjouissaient de la paix et de la prospérité. La vallée de la
Mésopotamie abritait une importante et laborieuse popu-



lation d’agriculteurs ; Bagdad était renommée par sa
grandeur et ses richesses, Constantinople était plus peu-
plée que Rome ; la région balkanique, de méme que 1'Asie-
Mineure, comptait plusieurs Etats puissants. Les Turcs
s’abattirent sur eux comme une force destructive, irrésis-
tible. En peu d’années, la Mésopotamie ne fut plus qu'un
désert ; les grandes cités de l'est se virent réduites a la
misére, et leurs habitants furent traités en esclaves. Et
c'est de ces vaincus, qu'ils méprisent si ouvertement,
qu'ils tiennent pratiquement tous les bienfaits de la civi-
lisation dont ils jouissent depuis cing siécles. Leur reli-
gion vient des Arabes ; leur langue a obtenu une certai-
ne valeur littéraire, grice & la contribution de quelques
éléments perses et arabes ; ils écrivent d'ailleurs en ca-
ractéres arabes ; le plus beau monument architectural de
Constantinople, la mosquée de Sainte-Sophie, était a l'o-
rigne une église chrétienne, et toute 'architecture tur-
que est manifestement issue de l'art byzantin ; le méca-
nisme commercial et industriel est toujours demeuré aux
mains des peuples asservis, Grecs, Juifs, Arméniens et
Arabes. Les Turcs n'ont que de faibles notions de l'art
ou des sciences européennes ; ils ont fondé trés peu de
maisons d’éducation, et leur ignorance est notoire ; il en
résulte que la misére et la saleté ont atteint chez eux un
degré qu'on ne trouve dans aucune autre contrée. Les
paysans vivent dans des cabanes fangeuses, n’'ayant ni
lit, ni chaise, ni table, pas méme d'ustensiles pour manger
leurs aliments, pas de vétements, sauf les quelques lo-
ques insuTisantes qui couvrent leur corps etqu’ils por-
tent habituellement de longues années durant.

Avec le temps, les Turcs ont pu s'assimiler quelques-
unes des idées de leurs voisins européens et arabes, mais
une d'elle leur est toujours restée étrangeére, c'est qu'un
peuple vaincu ne soit pas réduit & I'esclavage. Quand ils
prenaient possession d'un pays, ils y trouvaient une cer-
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taine quantité de chameaux, de chevaux, de buffles, de
chiens, de pores et d'étres humains ; de tous ces &tres
vivants, ils considéraient comme le moins important celui
dont ils se rapprochaient physiquement le plus. II devint
proverbial chez eux de dire que la valeur d'un cheval,
d’un chameau était bien supérieure a celle d'un homme ;
ces animaux cofitaient de I'argent, tandis qu'il était facile
de contraindre au travail les nombreux Chrétiens infide-
les, qui peuplaient 'empire. Le nom habituel par lequel
ils désignaient le Chrétien était rayah, qui signifie bétail.
Il est vrai que les anciens sultans accordaient certains
droits aux peuples conquis, ainsi qu'aux Européens ; en
réalité, ces concessions reflétaient automatiquement le
mépris dans lequel étaient tenus tous les non-musulmans.
J'ai défini plus haut les « Capitulations », en vertu des-
quelles les étrangers avaient leurs propres tribunaux,
prisons, administrations des postes et autres institutions.
Ces priviléges ne furent pas accordés dans un esprit de
tolérance, mais uniquement parce que les nations chré-
tiennes étaient considérées impures, et par conséquent
indignes d’'avoir aucun contact avec le systéme judiciaire
et administratif de la Turquie ; ce fut en application de
ces principes, que les différents peuples conquis, tels que
les Grecs et les Arméniens, furent répartis en « millets »
distincts ou nations. L'attitude du gouvernement, a I'é-
gard de ses sujets chrétiens est nettement caractérisée
par les réglements qu'il leur imposa. Les maisons habi-
tées par ces malheureux devaient étre d'apparence mo-
deste, leurs églises sans beffroi ; ils n’avaient pas la per-
mission de monter a cheval privilége réservé au noble
musulman ; celui-ci au surplus avait le droit d'éprouver
le tranchant de son sabre sur le cou des Infidéles !
Peut-on imaginer un grand Etat traitant de la sorte,
en dépit du temps écoulé, des millions et des millions de
ses propres sujets. Pendant des siécles, les Tures vécu-
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rent comme de simples parasites aux dépens de ces labo-
rieuses populations ; ils les taxaient jusqu'a les ruiner,
leur volaient leurs plus belles filles qu'ils entrainaient de
force dans leurs harems, prenaient par centaines de mille
les jeunes garcons et les enrdlaient dans leurs armées. Je
n'ai pas l'intention de décrire la servitude et 'oppression
terrible qui régnérent pendant cinq siécles ; mon seul but
est dinsister sur cette idée innée chez le Turc musulman,
quant aux individus de race et de religion différentes des
siennes, que ceux-ci ne sont pas des étres humains indé-
pendants, mais de simples esclaves, auxquels la vie peut
étre laissée tant qu'ils servent leurs maitres, et qu'on a
le pouvoir de faire disparaitre impitoyablement dés qu'ils
cessent d’étre utiles. Cette conception est fortifiée par le
mépris de I'existence et un plaisir intense a torturer au-
trui, penchants habituels aux nations primitives.

Telles étaient les caractéristiques morales du Turc,
au temps passé de sa grandeur militaire ; depuis peu son
attitude, vis-d-vis des étrangers et des peuples qu'il avait
réduits a la servitude, s'était en apparence modifiée. Son
propre déclin militaire et la facilité avec laquelle les na-
tions infidéles avaient défait ses plus belles armées a-
vaient foreé le fier descendant d’Osman & respecter au
moins leur bravoure.

L'écroulement de I'Empire, depuis une centaine d'an-
nées, la création de nouveaux Etats tels que la Gréce, la
Serbie, la Bulgarie et la Roumanie, et la merveilleuse é-
volution qui suivit 'émancipation du joug turc de ces
pays, n'ont fait qu'augmenter la haine ottomane pour le
mécréant ; mais ces événements ont contribué a révéler
au vaincu sa valeur. Un grand nombre de Tures fréquen-
térent désormais les universités européennes, les écoles
professionnelles, et devinrent des médecins, des chirur-
giens, des jurisconsultes, ingénieurs et chimistes, selon
les méthodes occidentales. Quel que pft étre le mépris




de ces individus plus cultivés pour leurs compagnons
chrétiens, ils ne pouvaient nier que les plus belles choses
en ce monde, temporel au moins, ne fussent les produits
de la civilisation européenne et américaine. Et mainte-
nant, une période de I'histoire moderne demeurée long-
temps incompréhensible pour eux allait devenir l'idéal des
plus intelligents, de ceux qui s'intitulaient les progressis-
tes.

Ils commencérent & parler subrepticement de «Cons-
titution», « Liberté », « Gouvernement responsable» ; ils
découvrirent que la Déclaration de I'Indépendance con-
tenait des vérités applicables, méme & I'Islam. Ces esprits
audacieux concurent le réve de renverser le Sultan auto-
crate, et de substituer & son autorité incontrélable un sys-
téme parlementaire. J'ai déja décrit I'éclosion et 'avorte-
ment du mouvement Jeune Ture, sous I'impulsion de chefs
tels que Talaat, Enver, Djemal et leurs associés du Co-
mité Union et Progrés ; ce que je veux souligner ici est
que le sucecés efit présupposé une transformation complé-
te de la mentalité turque, spécialement & I'égard des na-
tions jadis conquises. Dans I'Etat réformé, les Grecs, les
Syriens, les Arméniens et les Juifs ne devaient plus étre
regardés comme d'immondes Giaours ; ils auraient dé-
sormais des droits et des devoirs égaux. Des agapes gé-
nérales saluérent l'institution du nouveau régime ; des
scénes de réconciliation délirante, dans lesquelles Turcs
et Arméniens s’embrassérent publiquement, signalérent
en apparence l'union des populations, jadis antagonistes.
Payant de leur personne, Talaat et Enver par exemple,
visitérent des églises chrétiennes, se répandirent en ac-
tions de grices pour le nouvel ordre de choses : on les vit
dans les cimetiéres arméniens, versant des larmes sur les
tombes des martyrs et leur promettant vengeance. Les
prétres arméniens, en retour, allérent prier pour les Turcs
dans leurs mosquées. Enver Pacha visita plusieurs éco-



les arméniennes, disant aux enfants que les vieux jours
de luttes étaient passés a tout jamais, et que les deux peu-
ples devaient a l'avenir étre fraternellement unis. 11 y
avait des sceptiques que ces démonstrations faisaient
sourire, tandis que la constatation du progrés réalisé por-
tait les intéressés eux-mémes & croire que le paradis ter-
restre était retrouvé.

Sous I'ancien régime, seul le maitre musulman était
autorisé & porter les armes et & servir dans I'armée otto-
mane : car le métier de soldat était trop viril et trop glo-
rieux pour les méprisables Chrétiens. Désormais, les Jeu-
nes Tures les invitérent a s'enrdler sous leurs banniéres,
sur le méme pied d'égalité qu'eux-mémes ; en effet ils
combattirent comme officiers et comme soldats, dans les
guerres italiennes et balkaniques, se faisant remarquer
de leurs chefs par leur bravoure et leur adresse. Les Ar-
méniens avaient en outre joué un rdle marquant dans le
mouvement Jeune Ture ; ils croyaient & la possibilité d'u-
ne Turquie constitutionnelle, et ils préféraient ce régime
a la tutelle des grandes Puissances européennes, ou méme
a leur indépendance ; conscients de leur supériorité intel-
lectuelle et industrielle sur les Turcs, ils espéraient pros-
pérer dans I'Empire, si on leur reconnaissait un minimum
de liberté, tandis que sous le contrle européen ils pou-
vaient craindre la rivalité étrangére. La déposition du
Sultan Rouge et I'établissement d'un systéme parlemen-
taire leur donnaient pour la premiére fois, depuis des sié-
cles, 'impression d'étre des hommes libres.

Mais, comme je l'ai dit plus haut, toutes ces aspira-
tions s'évanouirent comme un réve. Longtemps avant la
guerre européenne, la démocratie turque avait fait failli-
te. L’autorité du nouveau Sultan était plus qu’'amoindrie,
et 'ambition de régénérer la Turquie d'aprés des données
modernes avait échoué ; les progressistes, pour tout ré-
sultat, n’avaient réussi qu'a s'emparer du pouvoir sous la
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direction de Talaat et d’'Enver. Renoncant & leurs aspira-
tions démocratiques, ces hommes les remplacaient main-
tenant par une nouvelle conception nationale, qui consis-
tait a ressusciter le Pan-Islamisme, lequel excluait l'idée
d'un traitement égal de tous les Ottomans, J'ai appelé
ceci une conception nouvelle ; cependant elle n’était nou-
velle que pour les individus qui présidaient alors aux des-
tinées de I'Empire, car ¢’était en réalité revenir au bar-
bare idéal de leurs ancétres. On vit bientét que ces poli-
ticiens, qui parlaient de liberté, d'égalité, de fraternité et
de constitution, n'étaient que des enfants répétant des
phrases ; ils n'avaient employé le mot « démocratie » que
pour arriver au pouvoir. Aprés cinq cents ans de contact
intime avec la civilisation occidentale, le Ture demeurait
exactement le méme individu que celui qui émergea au
Moyen Age des steppes de I’Asie ; il s’obstina comme lui
a organiser un état composé de quelques maitres, ayant
droit de vie et de mort sur une multitude d’esclaves. Bien
que Talaat, Enver et Djemal appartinssent & de trés hum-
bles familles, ils adoptérent les idées gouvernementales
des anciens Sultans ; on découvrit qu'une constitution
théorique, et méme de pieux pélerinages aux églises et
aux cimetiéres ne pouvaient déraciner le préjugé invétéré
chez ce peuple nomade, qu'il n'y a dans le monde que
deux espéces d'individus : le vainqueur et le vaincu.
Quand le gouvernement turc abrogea les Capitula-
tions et libéra ainsi le peuple de la domination des puis-
sances étrangéres, il se rapprocha tout simplement de son
idéal pan-islamique. J'ai parlé des difficultés que jeus
avec les membres du Cabinet au sujet des écoles chrétien-
nes ; leur résolution d'anéantir celles-ci, ou du moins de
les transformer en institutions nationales, n’était qu'un
détail dans la réalisation de ce programme. Ils prétendi-
rent que toutes les firmes étrangéres ne devaient em-
ployer que du personnel indigéne, insistant pour qu’elles
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congédiassent leurs commis, sténographes, ouvriers ou
autres employés grecs, arméniens et juifs. Ils ordonné-
rent aux maisons de commerce étrangéres de tenir leur
comptabilité en ture et j'eus de la peine a obtenir un com-
promis, permettant de le faire en francais et en turc. Le
gouvernement ottoman alla jusqu'a refuser de traiter a-
vec les représentants du premier fabricant de munitions
autrichien, si celui-ci ne s’associait pas avec un Turc. Leur
xénophobie s'attaqua méme au langage courant ; depuis
des années les étrangers avaient adopté la langue fran-
caise ; toutes les enseignes dans les rues étaient impri-
mées en frangais et en turc ; un matin, on découvrit avec
étonnement que les indications francaises avaient été en-
levées et que les noms des rues, la direction des transports
en commun et autres avis publics, étaient indiqués dans
ces bizarres caractéres turcs, que trés peu de personnes
comprenaient. Ce changement provoqua une grande con-
fusion, mais les autorités souveraines refusérent de réta-
blir I'usage de la langue détestée.

Non seulement les nouveaux maitres de I'Empire re-
vinrent aux conceptions barbares de leurs ancétres, mais
ils se portérent a des extrémités devant lesquelles avaient
reculé les prudents Sultans ; ils n’avaient évidemment eu
aucune considération pour les peuples conquis, mais re-
connaissant leur utilité, ils ne dédaignérent pas d'en faire
leurs serfs : tandis que le Comité Union et Progrés, sous
la direction de Talaat et Enver, résolut maintenant de les
supprimer entiérement. Les anciens conquérants turcs a-
vaient fait des Chrétiens leurs domestiques ; leurs des-
cendants, ces parvenus, outrepassérent leurs enseigne-
ments, en décidant l'extermination en masse, le massacre
des éléments non-musulmans, afin d'islamiser 1'Empire.

Les premiers auteurs de ce projet politique ne fu-
rent pas Talaat et Enver ; I'homme qui le congut, dans
le principe, était 'un des plus grands monstres dont il ait
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jamais été fait mention, le Sultan Rouge, Abdul-Hamid.
Il monta sur le trone en 1876, a une période critique dans
I'histoire de la Turquie. Au début de son régne, il perdit
la Bulgarie ainsi que d'importantes provinces du Caucase,
les derniers vestiges de sa souveraineté au Monténégrn,
en Serbie et en Roumanie, et toute autorité effective en
Bosnie et Herzégovine. Depuis longtemps déja la Gréce
était devenue une nation indépendante, et les opérations
qui devaient arracher I'Egypte au joug ottoman étaient
entamées. Quand le Sultan fit I'inventaire de son héritage,
il put facilement prévoir le jour ol le reste de ses posses-
sions passerait aux mains des Infidéles. D’oll venait le
démembrement du vaste Empire turc ? La cause vérita-
ble, il est certain, est d’ordre moral ; mais aux yeux
d’Abdul-Hamid un seul fait fut évident : les Puissances
européennes étaient intervenues en faveur des nations
captives, De tous les nouveaux royaumes taillés dans les
états du Calife, la Serbie — rappelons-le & son honneur
éternel — est le seul qui ait conquis lui-méme son indé-
pendance : la Russie, la France et la Grande-Bretagne
ont libéré tous les autres.

Et ce qui était arrivé plusieurs fois pouvait encore
se reproduire. Il restait, effet, dans I'Empire ottoman
une race assez forte pour aspirer virtuellement a l'auto-
nomie, Le nord-est de I'Asie-Mineure, confinant &4 la Rus-
sie contenait six provinces dans lesquelles la population
arménienne prédominait largement ; déja sous Hérodote,
cette contrée portait le nom d'Arménie ; et ses habitants
actuels passent pour étre les descendants directs du peu-
ple primitif qui la colonisa, il y a quelque trois mille ans.
L’origine de ce peuple est si ancienne qu’elle se perd dans
la fable et le mystére ; on a trouvé sur les collines ro-
cheuses entourant la ville de Van, la plus grande cité ar-
ménienne, des inscriptions cunéiformes qui portérent cer-
tains érudits — en petit nombre, je dois 'admettre — a
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identifier la race arménienne avec les Hittites de la Bible.
Ce que l'on sait pertinemment toutefois, c'est que depuis
des siécles cette race est la plus civilisée et la plus indus-
trieuse de la partie orientale de 1'Empire ottoman. Des-
cendant de leurs montagnes, les Arméniens se sont répan-
dus dans les dominions du Sultan et forment un contin-
gent important de la population de toutes les grandes
villes. Partout ils sont appréciés pour leur zéle, leur in-
telligence, leurs meeurs décentes, ils sont si supérieurs aux
Turcs, intellectuellement et moralement, qu'une grande
partie du commerce et de l'industrie est passée dans leurs
mains, détenant ainsi avec les Grecs, toute la force éco-
nomique de I'Empire. Convertis au christianisme dés le
IVéme siécle, ils établirent 1'Eglise arménienne, qui est
censée étre le premier dogme d'Etat reconnu.

En présence de persécutions, surpassant en horreur
tout ce que I'on a jamais rencontré ailleurs, ces popula-
tions se sont cramponnées 4 la foi de leurs péres, avec
une ténacité remarquable. Pendant quinze cents ans, ils
ont vécu dans leur patrie, petit flot de Chrétiens environ-
né de peuples arriérés, de religion et de race hostiles, et
durant ce temps l'histoire des générations successives n'a
été qu'un long martyre. Le territoire qu'ils habitent for-
me trait d'union entre 1'Europe et I'Asie ; toutes les gran-
des invasions — des Sarrasins, des Tartares, des Mon-
gols, des Kurdes et des Turcs — ont passé par leur pai-
sible contrée. Ils furent ainsi depuis des siécles la Belgi-
que de I'Orient. Pendant toute cette période, les Armé-
niens se considérent non comme asiatiques, mais comme
européens. Ils parlent une langue indo-européenne ; eth-
niquement l'on estime qu'ils descendent des doctes A-
ryens, et le fait que leur religion est celle de I'Europe les
a toujours portés a tourner leurs regards vers l'ouest,
espérant que de la leur viendrait un jour le secours qui
les délivrerait de leurs tortionnaires,
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Lorsqu’en 1876, Abdul-Hamid avait examiné son do-
maine morcelé, il estima que le point menacant était I'Ar-
ménie. Il s'imagina, & tort ou a raison, que ce peuple, com-
me les Roumains, les Bulgares, les Grecs et les Serbes,
aspirait a restaurer son indépendance nationale, et il sa-
vait que cette ambition serait accueillie avec sympathie
par I'Europe et I'Amérique. Le traité de Berlin, qui avait
mis fin & la guerre turco-russe, contenait une clause ac-
cordant aux grandes puissances occidentales droit de pro-
tection sur les Arméniens. Comment supprimer un tel
danger ?.. Un gouvernement éclairé, en leur reconnais-
sant un minimum de liberté, en respectant leurs vies et
leurs biens, ainsi que leurs droits civils et religieux, en
efit sans doute fait des sujets pacifiques et loyaux. Mais
nul Turc ne pouvait s'élever jusqu'a pareille conception
politique. Au lieu de cela, Abdul-Hamid décida que le pro-
bléme ne pouvait étre résolu que d'une seule fagon : par
la violence. L'extermination de deux millions d’hommes,
de femmes et d'enfants, au moyen de massacres organisés
et dirigés par I'Etat, lui apparut comme le seul moyen
d’empécher le morcellement futur de 'Empire.

Il y a aujourd’hui prés de trente ans que la Turquie
défie 'humanité par l'application de ce régime. En Euro-
pe et en Amérique, nous entendimes parler de ces événe-
ments quand ils atteignirent des proportions particuliére-
ment monstrueuses, comme en 189596 lorsque 200.000
Arméniens environ furent immolés. Pendant toute cette
période, l'existence de ce peuple n'a été qu'un perpétuel
cauchemar ; les hommes furent assassinés et dépouillés,
les femmes violées, les jeunes filles enlevées et forcées de
vivre dans les harems turcs. Cependant Abdul-Hamid ne
réussit pas & mettre son dessein entiérement & exécution;
efit-il agi a4 son gré, il elit massacré toute la nation dans
une hideuse orgie ; il le tenta en 1895, mais certains obs-
tacles insurmontables se dressérent devant lui, suscités
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par I'Angleterre, la France et la Russie. Emu par ces a-
trocités, Gladstone, alors dgé de quatre-vingt-six ans,
quitta sa retraite ; il dénonga ces atrocités par de vigou-
reux discours, dans lesquels il traitait le Sultan de «grand
assassins. Le monde entier se souleva d'indignation et il
devint évident que si le Commandeur des Croyants ne
renongait pas a ses procédés barbares, I'Angleterre, la
France et la Russie interviendraient : il comprit que,
dans ce cas, les débris de son patrimoine ayant survécu
aux partages antérieurs, disparaitraient. Ainsi lui fallut-
il abandonner son entreprise satanique ; mais I’Arménie
continua & endurer la lente agonie des persécutions im-
pitoyables. Jusqu'a l'explosion de la guerre européenne,
pas un jour ne s'est écoulé dans les villayets arméniens
sans qu’il ne fiit marqué par des outrages ou des meur-
tres. Le régime Jeune Turc, malgré ses promesses de fra-
ternité universelle, n’apporta aucun changement a cette
cruelle situation. Quelques mois aprés les agapes décri-
tes précédemment, un des pires massacres eut lieu & Ada-
na, dans lequel furent exterminées 35.000 personnes.

Et maintenant les Jeunes Tures, qui avaient adopté
un si grand nombre des idées d’Abdul-Hamid, s'appro-
priérent aussi sa politique arménienne. Leur ardeur a is-
lamiser la nation semblait demander logiquement l'exter-
mination de tous les Chrétiens, — Grecs, Syriens, et Ar-
méniens. Quelle que fiit leur admiration pour leurs va-
leureux ancétres, ils s'apercevaient aujourd'hui que ces
grands guerriers avaient commis une lourde faute en né-
gligeant, ainsi qu'il était en leur pouvoir de le faire, d'a-
néantir les populations chrétiennes. A leur avis, cette fu-
neste erreur politique expliquait tous les malheurs qui
avaient accablé la Turquie dans les temps modernes. Si
les premiers conquérants, en s’emparant de la Bulgarie,
avaient passé tous les Bulgares au fil de I'épée et peuplé
le pays de Turcs musulmans, il n'y aurait jamais eu de
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probléme bulgare et la Turquie n'efit pas perdu cette por-
tion de son empire, De méme, s'ils avaient exterminé tous
les Roumains, les Serbes et les Grecs, les provinces occu-
pées maintenant par ces races seraient demeurées parties
intégrantes du domaine du Calife. Ils comprenaient I'é-
tendue de la faute, mais aussi que l'on pouvait encore
sauver quelque chose du désastre ; soit : anéantir tous
les Grees, Syriens, Arméniens et autres Chrétiens, trans-
porter des familles musulmanes dans les maisons et fer-
mes des victimes ; tout cela afin de sauvegarder ce qui
restait de la Turquie.

Cette importante réforme n'exigerait pas la sup-
pression de tous les vivants. Il suffirait de choisir les filles
les plus belles et les plus saines, de les forcer a se convertir
au mahométisme et a devenir les épouses ou concubines
des fervents disciples du Prophéte. Leurs enfants se-
raient done des Musulmans, qui régénéreraient 'Empire
comme autrefois les janissaires l'avaient fait. Ces jeunes
Arméniennes représentaient un superbe type de femme
et les Jeunes Tures, dans leur intuition de barbares, es-
timaient que le mélange des deux races agirait sur 'en-
semble de la population & la facon d'une expérience eu-
génique. Les jeunes garcons pourraient étre confiés &
des familles turques, qui les éléveraient dans l'ignorance
de leur nationalité; ceux-la aussi il importait de les con-
server, car ils étaient le seul élément susceptible de for-
mer un contingent de valeur dans la nouvelle Turquie,
dont s'élaborait la création. Par contre, la plus élémen-
taire précaution a prendre contre le développement d'une
nouvelle génération d'Arméniens, consistait a tuer
délibérément tous les hommes a la fleur de I'dge, par
conséquent capables de produire I'espéce maudite. Les
vieillards, hommes et femmes, ne présentaient pas grand
danger pour l'avenir de la Turquie, car ils avaient déja
rempli leurs fonctions naturelles de la reproduction; ce-
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pendant s'ils devenaient génants, on les sacrifierait aussi.

A linverse d’Abdul Hamid, les Jeunes Turcs pou-
vaient plus facilement mener a bien cette «sainte» en-
treprise; la Grande-Bretagne, la France et la Russie s'é-
taient dressées surle chemin de leur prédécesseur, obstacle
qui aujourd’hui n’était plus & craindre. Les Jeunes Turcs,
comme je I'ai dit, se croyaient vainqueurs des Grandes
Puissances; par conséquent, elles étaient incapables de
g'immiscer dans leurs affaires intérieures; une seule au-
rait eu le droit de soulever des objections, c'était 1’Alle-
magne. Or en 1898, quand tout le reste de I'Europe reten-
tissait des accusations de Gladstone et demandait l'in-
tervention, 'Empereur Guillaume II était allé a Constan-
tinople, avait rendu visite au «Sultan Rouge» et avait
épinglé ses plus hautes décorations sur sa poitrine, en
lui donnant 'accolade, Le méme empereur, qui avait ainsi
agi en 1898, était encore sur le trone en 1915 et était de-
venu P'allié de la Turquie. Pour la premiére fois au cours
de deux sidcles, les Turcs en 1915 avaient a leur mereci
leurs populations chrétiennes. L'heure était enfin venue
de rendre la Turquie aux Turcs.

LA «<REVOLUTION» DE VAN

La province turque de Van est située a l'extrémité
nord-est de ' Asie Mineure; d'un coté elle touche a la Per-
se, de 'autre au Caucase; la beauté de ses paysages, la
fertﬂitédesonsol,lagrandeurdesessouvenirs histo-
riques la mettent au premier rang des pachaliks otto-
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mans. La cité de Van, capitale du vilayet, est bitie sur
la rive est du lac de ce nom; c'est la seule grande ville
d’Asie ol la population arménienne soit plus considérab-
le que la musulmane. A 'automne de 1914, ses 30.000 &mes
environ représentaient une des sociétés les plus paisibles,
heureuses et prospéres de la contrée. Bien que Van, com-
me tout autre territoire habité par des Arméniens, efit
subi ses périodes d'oppression et de massacre, le joug
du conquérant y pesa — relativement parlant — moins
lourdement qu'ailleurs; son gouverneur ture, Tahsin
Pacha, appartenait au type le plus éclairé des fonction-
naires; il y avait méme eu des relations possibles de nom-
breuses années durant, entre les Arméniens, habitant les
riches quartiers de la ville, et les Turcs et Kurdes, qui
eux résidaient dans les huttes fangeuses des faubourgs
musulmans.

La situation géographique de ce vilayet en faisait un
centre stratégique de valeur, de méme que l'activité de sa
population éveillait la suspicion du gouvernement, car au
cas ou la Russie efit voulu envahir la Turquie, la route la
plus commode traversait cette province. La guerre ne du-
rait que depuis peu lorsque surgirent des motifs d'irrita-
tion; les réquisitions de fournitures pour l'armée frappe-
rent plus lourdement les Chrétiens que les éléments ma-
hométans & Van, comme ce fut le cas presque partout. Les
Arméniens durent laisser les officiers tures prendre tran-
quillement l'intégralité de leur bétail, de leur blé et autres
biens, quels qu'ils fussent, et accepter en échange des
morceaux de papier sans valeur. Une tentative de désar-
mement général excita leurs légitimes appréhensions,
qu’'augmentait outre le traitement brutal, infligé au
Caucase & des soldats arméniens. D'autre part, les Turcs
se répandaient en accusations mensongéres contre la po-
pulation chrétienne, et en réalité, lui imputait la respon-
sabilité des revers subis au Caucase. Le fait qu'une par-
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tie des forces russes était composée d'éléments arméniens
provoquait chez eux un courroux sans borne; or, sur la
totalité des Arméniens, la moitié habite le Caucase russe
et est par conséquent soumise, comme les Russes, au
service militaire; les motifs de plainte ne se justifiaient
pas, puisque ces recrues arméniennes étaient sujets bona
fide du Czar. Cependant les Turcs soutenaient qu'un nom-
bre considérable de soldats arméniens de Van et autres
provinces, avaient déserté, franchi la frontiére et rejoint
les armées russes, a la victoire desquels leur connaissance
des routes et du terrain avait fortement contribué. Bien
que l'exactitude de ces dires ne soit pas encore confirmée,
il n'est pas invraisemblable que de telles désertions —
quelques centaines peut-étre — se soient produites. Au
début de la guerre, des agents du Comité Union et Progreés
vinrent & Erzeroum et & Van et demandérent a quelques
notables de se rendre en Arménie russe, afin d'y provo-
quer des soulévements contre le gouvernement de Czar;
les Arméniens ottomans s’y étant refusés, l'irritation gé-
nérale augmenta. Le gouvernement turc a beaucoup in-
sisté sur la «trahison» des Arméniens de Van et I'a méme
alléguée comme excuse au traitement subséquent de toute
la race; son attitude illustre une fois de plus la perver-
sité du caractére ottoman. Aprés avoir massacré des cen-
taines de mille de ces malheureux dans l'espace de trente
ans, outragé leurs femmes et leurs filles, les avoir dé-
pouillés et maltraités de fagon inimaginable, les Turcs
prétendaient quand méme compter sur leur «<loyauté» la
plus scrupuleuse. Ce n'était pas un secret que, dans tout
I'Empire, les Arméniens sympathisaient avec I'Entente.
«Si vous désirez savoir de quel cté penche la balance de
la guerre, remarquait un journal turc humoristique, vous
n'avez qu'a regarder un Arménien. S'il sourit, c'est que
les Alliés triomphent; s'il est abattu, cela signifie que
les Allemands sont victorieux.» Il va de soi, que la dé-
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